第1章 华新（1/1）

这是刺猬的故事。初次听到时，我痛心、惋惜。

我问刺猬：“为什么让我把这些故事写成？”

刺猬说：“我把伤口撕开给大家看，不是寻求怜悯，而是自救。这样，我就不会再因为这些埋藏在记忆里的悲欢离合而伤悲。我可以彻底放下，开始新生。”

刺猬常常做一个梦。梦里有个女孩，蹲在角落里，低头哭泣，脸埋在阴暗里。一个男孩恳切地说：“留下来吧，好不好？”女孩倔强地说：“不要，刺猬不能相互取暖。”

……

温南市有个瑞安镇，瑞安镇有条华新街。华新街前后大概有500米长。80年代，改革开放的东风一吹，个体工商户经济得到大力发展。半年之内，华新街道路两边涌出了200多个各种各样的商店。瑞安镇每两天赶一次集，十里八乡的人会涌进这些商店采买生活物资。

1983年，瑞安镇外贯通了一条高速公路，华新街街尾的客运汽车站应运改造，运输线路骤增十几条。每天来往瑞安镇的人流更多了，经过华新街的人流与日俱增。慢慢地，华新街成为了十里八乡最热闹的街道，聚集了最先富起来的那帮人。

那帮人有钱了，他们开始走出瑞安镇，见识真正的大千世界。走出瑞安镇，他们发现温南市的渺小。走出瑞安镇，他们发现原来赚钱的方式居然有这么多。走出瑞安镇，他们发现原来男人可以这么帅，女人可以这么美。

有的人走出去后，带回了最新潮的商品。有的人走出去后，带回了新的生活观念。

1984年起，华新街开始变得很神奇。

结婚十年的马大建夫妇，是华新街第一个离婚的家庭。马大建外出广州做生意半年，结识了一个香港富婆，富婆喜欢马大建的身强力壮，马大建看上了香港富婆的腰缠万贯。富婆对马大建说，结婚证只是一纸合同，夫妻就是合同上的甲方、乙方。只要甲乙双方协商一致，合同可以随时解除。于是马大建带着富婆回到华新街，要跟媳妇儿陈兰芝离婚。两口子在屋内吵得天翻地覆，富婆坐在马大建家门口涂指甲。半个月后，富婆扔了2万现金给陈兰芝，问她，“你要钱，还是要人？”那个年代的2万现金，可以在瑞安镇买一栋3层的小洋楼。陈兰芝犹豫了很久，说了两个字：“3万。”富婆说：“好。”在一个风平浪静的下午，马大建夫妇签字离婚。马大建开心地和富婆回了广州。邻居问陈兰芝为什么同意离婚，陈兰芝说：“男人变了心就收不回来了。既然抓不住人，就抓住钱。然后重新找个好男人，好好过日子。”

左邻右舍一边声讨马大建的忘恩负义，一边羡慕陈兰芝离婚获得了一笔巨款。

马大建夫妇闹离婚的那个月，华新街搬来一对裁缝夫妻，丈夫叫周永章，妻子叫秦清。夫妻俩做衣服的手艺非常好，很快成为了十里八乡的知名人物，很多人慕名前来做衣服，也有很多人前来拜师学艺。裁缝铺更加生意兴隆。夫妻俩也成为了华新街最有钱的人。

离婚后的陈兰芝，开始注意打扮自己，去裁缝铺子做了好几条连衣裙。新裙子非常漂亮且合身，陈兰芝在试衣镜前转了几个圈，不由自主夸赞到：“周老板，你这手艺真的好，在哪里学的艺啊？”

其实，秦清是周永章的师父，周永章是她收的第一个学徒。

2年前，温南市乐清镇的周永章高考落榜。因为觉得脸上无光，周永章来了隔壁的瑞安镇复读。此时的秦清已经独立摆摊给人做衣服了。秦清，脸蛋光滑细腻，眼睛圆溜溜的，粉红的小嘴说起话来，爽朗又清丽。周永章看见秦清的第一眼，便仿佛看到了一束光，高考失利的阴霾烟消云散。那时候，秦清的家里正在张罗着给秦清相亲，不要求男方是否有钱，只要求高中文化、模样端正。周永章得知这个情况后，立马便上前自我推荐。周永章与秦清看对了眼，周永章便放弃了复读，改跟秦清学裁缝。

周永章与秦清结婚后，一度幸福得羡煞各位街坊邻居。夫妻俩白天在裁缝铺里忙忙碌碌，夜晚最大的爱好便是去街尾的录像店租最新的香港录像回家欣赏。1987年3月，秦清生下一个女儿。这是夫妻俩的第一个孩子，周永章有小小的失望，但更多的是开心。周永章给女儿取名周迎星，寓意：迎接星星。

秦清坐月子期间，华新街又发生了一起大事：中药铺子老板的媳妇儿，牛丽丽，与家电铺子的武小军，被堵在了小镇的招待所。牛丽丽是个小学语文老师，谁也不曾想到，她居然也会跟人搞破鞋。这是人民教师的光环被玷污得最黑的一次。武小军的媳妇儿，张珍珍，是个烈性女子。当场绑了牛丽丽，给她戴上锥形帽，拽着牛丽丽游街示众。大街上都是她的学生和家长，足足2小时，牛丽丽低着头未发一言。第二天，学校开除了牛丽丽。两个家庭经此事件，都分别离婚了。让人没想到的是，牛丽丽和武小军居然没有就此分开，8个月后，牛丽丽生下一个儿子，模样长得很像武小军。牛丽丽在儿子满月后，独自离开了瑞安镇，四十年后才重新回到瑞安镇。

周永章一边打趣武小军的“去母留子”横跨时代，一边羡慕武小军的儿子长得真可爱。周永章也想要个儿子。

这一年，计划生育调整了政策，一对夫妻最多允许生2个孩子，但第二个孩子需要间隔3年以上。周永章对此很不服气，也等不及。明面不允许生，那自己就悄悄生。夜深人静时，周永章继续带着秦清看香港录像。1988年10月，秦清在周永章的老家乐清镇再次为周永章生下一个女儿，周永章面上很失望，嘴上却安慰着，“你先休息两年，等养好了身体，一定再努努力给我生个儿子。”

对于这个刚生下的二女儿，周永章没有多看一眼，便把这个女儿丢给乐清镇的老母亲养，给孩子取名周引君，寓意：接下来一定要生个儿子。10天后，周永章便带秦清回到了瑞安镇。后来，秦清又怀了2次，均是女儿，一个提前引产了，一个偷偷生下来就被周永章丢到乐清镇外的一棵大树下，不知生死。街坊四邻私地下骂周永章人面兽心。

奶奶一边给周引君编辫子，一边说：“引君，你很幸运。”

四年后，奶奶拎着一口小木箱，带着周引君来到华新街。周引君第一次见到了爸爸、妈妈、姐姐。