第16章 砸锅(1/1)
齐恭谦不亏当过精明的地主,当儿媳执意要去炼钢时,他阻挡不了小辫的决定,但是他可以釜底抽薪。他拄着拐杖来到宋先生家,带来五斤多白面和几个玉米棒,宋先生感动得热泪盈眶,说:“老齐啊,你的身体不好,咋过来了?”齐恭谦说明了来意,希望宋先生配合他把儿媳妇宋小辫从炼钢厂拉回来,宋先生一听表示理解,他抱歉地说:“老哥哥,我们这个小辫从小惯坏了,自从当了村干部,不知天高地厚了,出尽了风头,得罪了不少人,对你也不够尊重,我这里给你赔礼道歉了。我一定把她叫回来!”
过了几天,宋先生就让老婆戚氏装病卧床不起,然后让人把齐万丁喊过来,他郑重其事地说:“万丁啊,你妈可能快不行了,你赶快找支书刘正平说一下,让小辫回来看最后一眼吧!”齐万丁不明就里,以为岳母真的时日不多了,就匆忙去找刘正平说明了情况。刘正平家里没有一个人去炼钢,本来就腰板不硬,现在小辫的母亲病危了,不让她回来于情于理都说不过去,万一小辫的母亲有个三长两短,以小辫的脾气回来还不跟自己闹个天翻地覆,想到这里他亲自给齐万丁写了一个情况属实的条子,让人给炼钢厂传信去了。
小辫很快就回到了家,发现母亲没有什么大病,过了几天想再回去。齐恭谦说:“宋小辫,你要是敢出这个大门,我就把你爹欺骗组织的事情举报给支书刘正平,你也知道他和咱家一直关系不好,他知道了会有什么后果,你想一想。”两个孩子一直由奶奶和姥姥带着,几个月没见妈妈了,也都希望她能留下,都哭着说:“妈,不要去炼钢厂了!”万丁也在一旁说:“你就那么狠心,不想和我们在一起?”宋小辫最终没有去炼钢厂。不久,她又生了一个儿子,万丁给取乳名叫跃进,大名叫齐世进。
大炼钢铁运动在全国迅速开展起来。小高炉、土高炉的数量猛增。据记载,1958年7月全国建有3万多座小高炉,10月就增至数百万座了。全国各地机关、学校、工厂、部队都建起了自己的高炉。炼钢的时候,没有足够的焦炭,工人就用普通的煤炭,甚至砍伐树木烧制木炭;没有足够的铁矿石,领导干部就动员群众把铁制的锅碗瓢盆贡献出来,砸烂了再炼钢。
双喜在镇里的会议上不无忧虑地说:“这不是瞎胡闹吗?锅碗瓢盆砸烂了,以后还怎么吃饭?难道不过日子了?”这是双喜这么多年来首次对党的政策发表不同意见。吕子明说:“双喜,你是党员干部,又是转业军人,可不要胡乱说话!党中央肯定比我们考虑事情周到。毛主席说过,没有张屠夫,难道就吃带毛猪?”话虽这样说,其实吕子明的内心也是这样想的,他对上级让群众砸掉锅碗瓢盆的指示充满了疑虑和不解,可是他的岗位又不允许他发表与党中央和毛主席不一致的言论,他从内心感到了痛苦和不安。
紧接着,吕子明信口说的废话不幸应验了,这是他万万没有想到的。他当时说的不过是冠冕堂皇的违心话,连他自己也不相信。因为不尊重规律,盲目蛮干,大炼钢铁运动很快就失败了,很多人回到了家里,少数人留下成了工人。不久,全国各地的农村开展了人民公社化运动,各个村都建立了大食堂,老百姓都在大食堂一起吃饭,各家各户不再需要有锅碗瓢盆了!这是历朝历代都没有过的事情。傻子齐万禄高兴得手舞足蹈,在食堂里拿着筷子敲饭盆,引来村民一阵哄堂大笑。
各村大食堂的墙上悬挂了激动人心的标语:齐格挡村的标语是“吃饭不要钱,老少尽开颜;劳动更积极,幸福万万年。”顺河集村的标语是“放开肚皮吃饱饭,不要你掏一分钱。”老鸹庄村的标语是“吃饭不限量,吃菜不重样”。大油坊村的标语是“吃水不忘挖井人,幸福不忘毛主席”。看到这些,从军多年的赵双喜从内心里为家乡的变化感到高兴,可是高兴之余他又为时代的发展之快感到惊讶,他觉得自己的脑子好像越来越不好使,也跟不上中央的步伐了。
为了让大家吃饱吃好,大食堂倾尽所有,尽量为社员提供好的饭菜,并注重粗细搭配,既有菜还有汤,每月吃两三次肉,每逢节日还会餐。宋先生感慨万千地说:“共产党就是厉害!看看史书,几千年来哪个皇帝、哪个政党能做到这些?”回到家里,他对老婆忧心忡忡地说:“这大食堂的吃法有点像程咬金过年啊,这样不顾后果地海吃海喝,能撑多长时间?会长久吗?”戚氏说:“你这个老头子净是瞎操心!这是人家当官的考虑的事儿,哪里轮上你来插嘴?”宋先生叹了口气说:“可悲啊,可悲!女人果然是头发长见识短!”
宋先生就是宋先生,他不是一百多里外的杞人,他的担心也不是杞人忧天,不久就成了现实。随着时间的推移,各个食堂出现了严重浪费现象,各村的粮食很快就吃得没剩多少了。古人说,巧妇难为无米之炊,因为缺这少那大食堂饭菜的质量开始急剧下降,厨师们都不知道该咋做饭了。两年多后,齐格挡村的大食堂像赔钱的饭店一样无奈地关门了,接着其他村的大食堂也陆续惭愧地步了后尘,悄悄地退出了历史舞台。
与此同时,这段时间国家遭受了一系列自然灾害,包括旱灾、洪灾和蝗灾等。鲁西的情况当然也不容乐观,只是程度不同而已。决策失误和自然灾害直接导致了大面积的饥荒,这次虽然没有十几年前的天灾严重,却也让很多老百姓饿死、病死了。
邢玉林的父亲怕影响儿子进步,无论多么艰苦都不愿意去找儿子帮忙,后来他一个人在老家饿得实在过不下去了,在邻居的劝说下一路蹒跚来到公社,找当干部的儿子寻口饭吃。邢玉林一见面黄肌瘦的父亲,很是心酸,赶紧让媳妇给父亲做了米饭,还端出一筐馏过的窝窝头。好几天没吃饭的父亲抓住窝窝头狼吞虎咽,儿媳妇张毓秀见公公饿成这个样子,自己舍不得吃,就好心把半盆饭都给了公公,没想到公公把一馍筐窝窝头及半盆饭全部吃掉了,吃过饭后他就再也走不动了。邢玉林见状赶快过来给父亲拍背,最终父亲还是因吃得过快、吃的太多被噎死了。邢玉林号啕大哭,他知道父亲分明就是被饿死的!一个基层干部的父亲就是这个情况,其他贫农家庭又能好到哪里去呢?
鲁西著名作家汪三立先生出生于二十世纪五十年代末,他在一部长篇历史《百年沧桑》中提到这段历史时,沉痛地写下了一段发人深省的文字:正如一群人要过一条小河,最好的方式当然是搭建桥梁,哪怕只是一座简易的小桥都要好过得多。可是,大跃进时期全家上下太想过河了,情急之下大家选择了往前冲,没想到一不小心迈出去的一大步让很多家人闪了腰,甚至跌入河里淹死了。这是国家的悲哀,更是民族的不幸!