第8章 灵堂（1/1）
灵堂
李四百坐在驾驶席，刘纵坐在后排，俩人一前一后扭着身子透过后车窗看着村民们欢送王敕，老霍和老水一个拉着王敕的左手，一个拉着右手，嘘寒问暖喜笑颜开，两家冰冻三尺的仇恨看来是被王敕给化开了。
倒不是王敕劝的那三两句话打动了俩老头，而是王敕轻描淡写找鹅的智慧，让他们两个老人自惭形秽，心服口服。活了半辈子，不如一个年轻人看的通透，既破了“案”，又捎带脚帮他们开悟了人生，这个“村警”不得了。
老霍头回跟老水说了软话，吃软不吃硬的老水反而觉得亏欠了老霍，两只鹅的事有了了结，不然十里八村不知道传成什么样。
刘纵看着跟群众应对自如，八面玲珑的王敕，疑惑地问李四百，“说王哥沉迷一件事里就无法自拔，跟“草爬子”一样只管前进，不知后退，可眼见为实的此情此景……这怎么看也不像是有精神问题的人啊。”
李四百扭头看着人群里被追星一般追赶的王敕，幽幽说道，“你之前脑补的是什么样。”
“马修麦康纳那样。”
“外国的精神病？”
“你看过一个美国电视连续剧叫《真探》么，男主角Matthew maughey扮演的，那个人物很阴郁，消沉，还消极。才华横溢又冷若冰霜，谁都不相信，谁都看不起，独来独往交不透，总拒人三米之外。”
“你说的是林黛玉吧。”
“队长，局长让咱们先观察观察，看王哥有没有问题。你看出问题了吗？我没觉得哪里有问题啊，很正常的一个人民警察啊，你觉得他有不正常的地方吗？我觉得他比咱俩还正常啊。人家这问题处理的游刃有余，群众基础多好，人缘多好，您有时候还有点小脾气呢。”
“嗯。”
刘纵不知道李四百从鼻腔里擤出来的这个“嗯”，是认可他所说的，还是李四百在想别的事懒得搭理他，根本是对他的敷衍，反正刘纵知道，领导都爱这么干，当领导的秘诀，就是永远不要让下面的人摸得到领导的想法。职场攻略大典第一条就是这么说的，历史上混的好的皇帝也都是这么干的。
后车窗里，老水非要把这两只鹅送王敕，王敕不要，从老霍手里抽出自己的手，赶忙往警车这边走，说来真是奇怪，王敕走得快，老霍和老水跟不上，两只鹅却摇摆着追着王敕而来，好像有了感情，洗刷了冤屈，为了报答王敕，非要让王敕吃了一样。
这一幕看的李四百和刘纵瞠目结舌。
王敕拉开副驾的门，上了车。汽车提速驶离，好像慢一点，就有群众像追星的粉丝一样跟着车小跑拍玻璃拦车一样。
“头一回来吧。”王敕兴冲冲地问李四百，然后回头跟刘纵打招呼，刘纵赶忙点头。
“没往这边来过。”李四百看了眼王敕，“我们来可不是专程来看你的。”
“嗯嗯。”
“行啊你，连鹅饲料里掺的成分北里霉素都知道，知识储备够全面的。”
“村警就要全身心服务于农村啊，你让我现在包片地，无论是种植还是畜牧，我都能干出个样来。我把自己变成村民，才能知道村民的事。”
“佩服啊。”
“都是杂事。”
“我看可不杂，要找线索，找证据，说辞要服人，刚才你处理的那两只鹅，事不大，但信息量可不比刑事案件少。”
“那当然，同样的逻辑，只是换一套技术。”
王敕顺着李四百的吹捧说着，俩人相视大笑起来。
刘纵急切想听到王敕对杀人案的看法，他的工作虽然偏远，但这起案件已经发动了全市的警力搜捕信息线索，王敕不可能不知道。
甚至比谁都知道。
李四百和刘纵都希望王敕主动说说剥皮杀人这件案子，如果王敕先开口，事就好往下聊了，之前李四百跟王敕说不是专门来看他的，就是点王敕一下，但王敕没接，不知道他是有意还是无意。
“这段路我要骑四十分钟，这是客观的路程，但在我的主观意识里，这段路好像只有四分钟。好的东西，总是非常短暂。你看这两面布满密林的青山，多适合小动物居住，这曲折清澈的溪流，能看见大鱼和小鱼，还有这无尽的田野，让人心情多么舒畅满足……”
王敕指指点点，跟李四百和刘纵介绍着沿途的景色。
“当我骑在这平坦的道路上，我就感觉它们有意要跟我融合，山林邀请我呼吸它们刚做出来的新鲜空气，美景邀请我从心里给予它们赞美，你们有这种感觉吗？”
李四百摇头，“没有。”
“那你们需要我的引导。”王敕说完，摇上了车窗，从背包里掏出一个便携音箱。
“我带你们感受一下啊。你们看。远处的那片麦田，像不像海。”
王敕边说边播放起了交响乐，“这是非常有名的小提琴之音，这48把小提琴，是全世界最顶尖的乐团里挑出来的最顶尖的小提琴高手，你看，啧啧，绵密的群感，厚实的音色，让我不由自主地觉得，这雄壮而曼妙的声音，来自这一片无垠的麦田。这片弦海，被这48把小提琴翻腾着的弦海，旋律的水平起伏，和声的垂直移动，经常让我陷入到山岳一样的稳重和块状般的移动感之中。”
王敕说完，指着迈速表，示意让李四百减速。
王敕指着远方，像是在等待着什么，突然，随着旋律的高朝，路的前方出现了一座高山，他指向另一边的时候，旋律突然和缓，他所指得地平线上有一束袅袅炊烟。旋律开始攀升，恰好车开始上坡，王敕伸手够向前方，汽车爬上山坡后，一条小溪守在路旁，跟着汽车一块朝前流淌，午后阳光把溪流晃的金光灿灿，小提琴雄壮地合奏再次滚向高潮，让人感觉这山坡下的涓涓细流此刻正蕴蓄着吞吐江河的能量。
在王敕控制的车速下，三个脑袋齐刷刷地一会看这边，一会看那边，一会又看前边，王敕指挥的很完美，音乐和景色交融的无比流畅自然。
音乐结束，王敕鼓掌，刘纵莫名地跟着拍手。
“这是我上班的路，但却是一段奇妙的旅程。”
“虽然我不知道这个乐团的指挥长啥样，但我觉得你比他指挥的好。要不是开车，我非腾出手来鼓掌不可。”
“这是下班的路，有点昂扬。上班的路呢，就会平实很多，更幽静，更徜徉……”
汽车穿山而过后，是一大片田地，它们被颜色分成了一块块，偶尔能看到几户干净的人家。
刘纵想着音乐结束了，现在可以听李四百和王敕说说案情了。这么大的案子，他们又好久不见，一上来就聊肯定不好找到恰当的切入角。王敕其实挺会的，放段音乐，聊聊风景，气氛融洽了，距离拉近了，从哪说起都游刃有余了。
李四百可能也这么想，所以，当王敕又开始播放钢琴曲的时候，李四百看了眼王敕，有点意外。
“其实钢琴这种乐器，演奏方法非常的单一，一百多年了，一直没有延伸出新的弹奏方式，但是古尔德不一样，你知道古尔德吗？不知道？外国人。他竟然用自己独有的弹奏方式诠释并定义了巴赫。连巴赫自己都没定义得了自己，他给定义了，就是很多曲子能写出来，但是弹不出来，老古给弹出来了，厉害吧。厉害。”
王敕干脆自问自答。
“最有意思的是什么呢，这个大师中的天才弹琴的时候总是藏在钢琴后面，架着胳膊，高兴了还腾出一只去指挥自己的另一只弹琴的手。无论是音乐会还是录制唱片，他总是喜欢跟着节拍抖腿，还跟着旋律哼哼，所以咱们现在听的这版录音里面……你仔细听啊，那不是杂音，那是他不老实的腿和嘴。但是没有破坏什么，反而我觉得有了这些，拉近了我跟琴声的距离，好像他就坐在咱们车里弹着，你们有没有这感觉。”
李四百专心开车。
王敕回头看刘纵，刘纵手足无措，左眼和右眼分别变成了一个“茫”字和一个“然”字。
琴声很舒缓，与沿路的稻田和菜地很匹配。
“他这个人吧，把巴赫和贝多芬弄得很透彻，比他们本人还透彻，不可思议。但他不喜欢莫扎特，你发现他弹莫扎特的时候总是即兴发挥去变奏，有点不正经，调皮是不是？哈哈，有意思。古尔德挑选的大多数作曲家以及作品与他的演绎方式有一个共通点，我不知道你们听没听出来，他非要在这些作品里展现自我的风范，自由的一套方法，好像在说，‘我从来不曾受益于谁’，狂不狂？但是人家做到了喔，要知道，没有多少钢琴家可以像古尔德这样迎战数量庞大的，令人生畏的作品，然后还能从中阐释出意义来，包括巴赫的两卷《平均律钢琴曲集》，所有《组曲》，二部创意曲及三部创意曲、托卡塔，英国组曲和法国组曲，当然还包括《意大利协奏曲》在内的所有键盘协奏曲，他的风格热情，但不滥情，这是他毕生心力所建构的奥妙与静穆的状态……”
王敕说这些名词的时候特别溜，不像是警察，根本就是一个把乐理乐史深谙于心的音乐家。
李四百看了眼后视镜，发现刘纵也正在看他。俩人对王敕的这幅状态似乎都有些不安，所以想看看别人跟自己是不是同样的感受。
“其实特别遗憾，怎么说呢，后来自打音乐会、歌剧被资本控制以后，卡拉扬，比才，瓦格纳这些大师傅，都无可避免的成为资本框架里的木偶，千篇一律地去求稳。古尔德夹在他们中间多难得啊，清流，清澈见底。”
李四百点头。
“我不说了，你们欣赏吧。”
王敕说完，音乐也结束了。
“光听我说话了，都没怎么听音乐吧，我再放一遍，哎呦，前面进入市区了，没事，从纯净到凡尘也是另一种风味，我就不给你门指挥了，你们自己感受吧。”
李四百赶忙打断王敕。
“别别别，我们对古典音乐不在行，听的少。”
“这样啊，那你们听什么。”
“你问问小刘，他年轻，这方面比我在行。”李四百边说边在倒视镜里给刘纵一个眼神，意思是赶紧打住，刘纵意会。
王敕回头，刘纵礼貌地往前探身迎合。
“你喜欢《爱人错过》吗？”刘纵说的很严肃，不知道他是认真，还是紧张。
刘纵心想，王敕聊的全是古典，这会说流行他肯定排斥，毕竟流行音乐的历史和技术跟古典音乐天差地别，往往古典音乐的发烧友都对流行音乐嗤之以鼻，王敕一听俩人说的不在一个档次上，自然就因为对牛弹琴而知难而退了。
“我更喜欢《给你一瓶魔法药水》，我觉得歌词好，‘宇宙的有趣，我才不在意’。”
“我在意的是，你牵我的手。” 刘纵没有缝隙地接上了王敕的歌词。“他们的歌听起来比看起来好，个人感觉啊。”
“说说原因。”
刘纵一本正经地说，“应该是感染力吧，很强类，让我有想象的空间，可以安插到某个人，某件事，某种场景上。但演出画面，就没有给我代入感。我喜欢帅一点的，空灵的，突然而然的。”
“是么！”王敕非常认真的去理解刘纵的话。“没看过他们演出，就听过歌。我喜欢大白话，不绕圈不拐弯的，表达直接，才有打动人的力量。你认同吗，刘纵？”
刘纵有点触动，王敕竟然记住了自己的名字。现在的人一晃一过都是虚把式，过场戏，刘纵就不会刻意去记住一个萍水相逢，与自己没有多大关系的人的名字。他觉得像王敕这种他心目中的神级人物，别说长相，能记住他多高的个儿就不错了，哪配被王敕记住自己的名字啊，这一声“刘纵”，这一声完全没有必要放在这句话结尾作为强调的“刘纵”，让刘纵想起小时候第一次咽下一大口白酒时的感受，嗓子眼到心窝全是烫的。。
“这也是我理想之中的浪漫，我就是喜欢你，我就是要跟你好，没有什么条件，不需要跟别人解释。就感觉挺潇洒的。王哥。”
刘纵为了感激王敕叫了他的名字，他特意在句尾加了一个“王哥”，这不是礼尚往来，是刘纵对王敕的致敬+。
王敕干脆把身子完全扭了过来。
“哎，你听《天才恋爱博弈》么？”
“那个我反倒是更喜欢现场，特别有光彩的一个人。”
“你还去过现场？”王敕有点惊讶。
“没没没，没有。我看的是视频。”
李四百从后视镜里瞪了眼刘纵，本来让刘纵转移话题，怎么还聊起劲了。
王敕没看到四百给刘纵的眼色，转过身，在手机APP上找到收藏的歌曲。
李四百实在听不下去了，为了用他们的方式终止他们的对话，突然情绪饱满地用他自己理解的粤语唱了起来，“为何在贼雷，疲管蹭半醉，僧在介空干，跟类桑拥包，贼有嘿灰的给忆，无言楼寞地落泪，岁在贼碗里放纵与她温哼……哦进轰嘿，四把刀锋劲劲窜过僧窝，喔喔喔。”
刘纵和王敕被李四百吓了一跳，没人见过李四百这样，他给人的感觉总是一本正经的老干部模样，突然这样让人很难接受，使得车内一下子被注入了密度很大，足够让人束手无策的压迫感。
李四百结束了王敕继续聊音乐的念头。
“我也不听高雅的，我也不听年轻的，我就觉得老歌有味。”
李四百说完，王敕和刘纵没有接话，车里一阵沉默，李四百打开车窗，把外面的声音放了进来，稀释车内的压力和尴尬。
“回哪，家还是分局。”李四百问王敕。
王敕看了眼手机，“过下班的点儿了，单位没给我打电话就没事，回家。”
“送你吧。”
“不用。你那头还不够忙活的呢。”
“不一块吃口饭。”
“我不在外面吃，怕添加剂。我毛病多。”
“听说了，你肠道敏感。跟之前阑尾炎手术有关系吗？”
“不知道啊，反正从那好了之后，我再没敢在外面吃。”
“听说一直不封口啊，现在怎么样了？长好了没有？”
“好了好了。就是有段时间没在外面吃，慢慢就好了。消炎药都让我用遍了。”
“那下回再一块吃，送你吧。”
王敕没说话。
“指个路。”
“到我那待会吧，我弄点简单的，快。”
“行。”
车停到了王敕家楼下。这是一个六七十年代的家属院，苏式四层板楼，门洞高而宽，窗户窄而深。院子里的松树和银杏已经长过了楼顶，齐腰的灌木分开了条条小路。小区里很静，偶有闲庭信步的老者，都是一派知识分子的模样，即使拎着菜篮子，烟火气也盖不住他们身上的书卷气。
三人下车，王敕自顾自走在前面带路。
李四百拉住跟在王敕后面的刘纵。
“对对对，我找个超市去买点吃的喝的。”刘纵反应极快，怕李四百说他没眼力见儿。
“你在车上等着就行了。”
“我不上去了？”
“对。”
王敕回身问道，“怎么了？”
“他不想跟咱们去。让他车上等吧。”
王敕笑着朝刘纵挥了挥手，和李四百进了黝黑的门洞。
没有电梯，门洞非常宽敞，虽然早年的红松地板已经老旧，踩上去吱嘎响，但却干净整洁。王敕家在四楼，楼洞里只有俩人上楼皮鞋踏在松木阶梯上的声音。
进了门，王敕开灯，却没有反应。已经六七点了，天光将尽，屋子里只能借着窗外的微光看到人的轮廓。
“跳闸了？我去看看，我山个月我才买的电，老小区就是不方便……”
王敕边说边出了门。
门没关，窗子好像为了透气也没有关严，一阵穿堂风，李四百只觉得四周的墙皮抖落起来，哗啦啦一阵阵脆响。
他掏出手机，打开照明，只见墙壁上贴满了画着符号和字的纸张，风吹来，它们像趴满屋子的白色蝴蝶齐刷刷抖落起翅膀。
眼前的场景瞬时让他不寒而栗，不由让人后背发凉感到阴风阵阵。墙壁上层层叠叠颜色各异的纸张随风上下翕动，再看客厅正中，摆着一张宽大的木桌，木桌上蒙着白布，白布下不知道盖什么东西，高低错落。 李四百想揭开，伸出一半的手，又缩了回去。
王敕的家，像一座灵堂。