人间词话·手稿本·壹壹捌（1/1）

原文

诗人对自然人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。美成能入而不出。白石以降，于此二事皆未梦见。

译文

诗人对于自然人生，必须能够进入其中，又必须能够跳出其外。进入其中，才能把它表达出来。跳出其外，才能够观察它。

进入其中，因此才有生气。跳出其外，因此才有高致。周邦彦能进入其中而不能跳出其外。姜夔以后的词人，对于这两种情况做梦也不会想到。

赏析

文学艺术是社会生活的能动反映，因此要写出好的作品，就必须深入生活，体验生活，这就是“入乎其内”；但在熟悉生活之后，又必须走出实际生活的局限，“出乎其外”进行观照，才能写出比实际生活更高、更典型、更带有普遍性的作品。一言以蔽之，要描写事物就必须“入乎其内”；要把事物写得更美，就必须“出乎其外”。亚里斯多德在《诗学》中提出两种描写事物的方法：一是“照事物的本来样子”写；一是“照事物应当有的样子”写。前者是现实主义，后者是浪漫主义；写作时，前者要“入乎其内”，后者要“出乎其外”。亚氏说，要“把人物原形的特点再现出来，一方面既逼真，一方面又比他原来更美”（《诗学》第15章）。他还说：“一种合情合理的不可能总比不合情理的可能较好”（《诗学》第25章）。可见他是主张现实主义与浪漫主义相结合的，即写作时，对于写的对象，既要“入乎其内”，又要“出乎其外”。

诗人对于宇宙和人生，要观察、体会、了解、领悟，便要“入乎其内”，到生活中去。人人都能观察，但是，常人之眼与诗人之眼不相同，常人之眼有时看不到，看不透，或看到了说不出来，没有提炼的能力。诗人之眼则不同，他能静观，能观照，能突破自身狭隘的眼光，能出乎其外，站得更高，“超以象外，得其环中”，他能排斥私欲、功利等障碍，能将客体的本性体察、领悟出来，这就是诗人天才的“内美”，具有这种崇高的人格和素质，才能出，故能观。同时，待物化的艺术境界，即在审美主体（作家）蕴藏形成的第二自然、第二人生和第二之我需要用艺术形式、手法表现出来，这种表现在于审美主体驾驭艺术形式、艺术手法的能力，这种能力有高有低，这便决定作者在“出乎其外”时能否高致。因为作者心中的意象是观物、观情的辩证统一，达到最高的境界，有时稍纵即逝，是须臾之物，需用不朽的文字表达出来。所以作者既要超以象外，轻视外物，能以奴仆命风月，又要重视外物，情景相融为一体，能与花鸟共忧乐。王国维评论说：“南宋词人，白石有格而无情，剑南有气而乏韵。

其堪分北宋人颉颃者，唯一幼安耳。”这里所讲的格、情、气、韵是格调、性情、音韵、气象，四者能烘托出“境界”。因此，境界包括敏锐的观察力，深邃的感情，能反映出鲜明生动的形象。王国维举周邦彦的《苏幕遮》咏荷的词为例，其中“叶上初阳乾宿雨，水面清园，一一风荷举”评说：“此真能得荷之神理者。”另外，他举冯延巳的《南乡子》咏草的词，其中有“细雨湿流光，芳草年年与恨长”，他评说：“‘细雨湿流光’五字，皆能摄春草之魂若也。”这两幅图画，通过语言、色彩、线条充分表现了荷和青草的内在的本质力量，能得荷之神理，摄春草之魂，同时，也反映了诗人的心境，这便是善入善出的典型例句。